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Battisti! E c_hi n<;m ne è già un devoto? 
Anche lo sono ormai certo quei socialisti che 
sconciamente lo calunniavano o lo contrad-
dicevano sfrontati nel maggio di tre anni fa. 
Parrà dunque a qualcuno che questo scritto 
su Battisti sia fuor di luogo in questa colle-
zione. lvi a noi abbiamo promesso di presen-
tare cose nuove, non nomi nuovi: e per que-
sto appunto abbiamo chiesto al Senatore Ruf-
fini, di voler scrivere per noi la sua luminosa 
glorificazione del Martire di Trento. 
Tutti conoscono il nome e l'atto di Cesare 
Battisti: ma le condizioni storiche che lo do-
vevano comprendere e quella segreta e per-
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sonale preparazione intima che doveva così 
alzare quello spirito, chi le ha ripensate, chi 
le conosce~ Chi sa tutto il valore di quell'atto~ 
Tutti conoscevano l'atto e la morte di Ober-
dan. Ma soltanto nelle parole di Carducci ne 
conobbero il valore: vi riconobbero l'Eroe-
Martire quel giovane, che non era vero che 
avesse voluto uccidere l'Imperatore ma in-
vece, ostentandone la vana intenzione, aveva 
voluto lui morire, per scuotere i suoi fratelli 
in un disperato grido di -sanguinante dolore. 
Non è facile alzarci a vedere la Storia nella 
vita che passa. Si è veduto Battisti passare 
per queste strade : lo abbiamo sentito par-
lare : gli abbiamo parlato : e allora, Egli è 
morto, ma noi lo vediamo sempre un poco' 
con i nostri occhi di ieri: dentro il nostro e 
piccolo angolo visuale, invece di tacere e di 
attendere che la ·sua grandezza parli ed entri 
nuova in noi. 
Ci sono enormi grandezze anche in questa 
nostra vita odierna. Una di · queste è la co-
scienza di Battisti. Ma per raggiungerle, non 
bisogna credere di possederle già nella prima 
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facilità d'una conos~enza comune e superfi-
ciale : bisogna entrar dentro, sin nei centri dei 
motivi più intimi, con ansiosa e umile com-
mozione, con .lunga affettuosa meditazione, 
in tutti i movimenti costruttivi delle loro sin-
golari realtà : per possederle davvero. 
Qui, Francesco Ruffini, che ha l'abitudine 
dei colloquz con i grandi spiriti, è entrato con 
un'acuta esperienza dentro l'anima, dentro il 
segreto più chiuso e custodito del nuovo Eroe 
e Martire d' Italia: l' ha preso nella vita, e 
l'ha portato fuori dagli uomini di tutti i giorni 
dentro i larghi giri radiosi dello spirito: è en-
trato dentro la sua coscienza : ha guardato 
Battisti · nella vita della sua sacra Regione e 
della sua Patria amata, e poi ne ha fissato il 
posto nella Storia dell'Umanità. 
Presentazione più rara e preziosa non po-
tevamo sperare di questa che prendendo una 
delle persone che più ci pareva di coposcere, 
perchè tutti già Le siamo devoti, ce la svela 
invece come noi non la conoscevamo. In una 
simbolica grandezza di testimone di Dio . 
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Cesare Battisti ·. 
Co111mei111io1razione <letta, 11.eUe pa'.l:ti ess,enzi,ali,, 
il 12 di .luglio 1918, s,econdo aru11iv~•1°sario dei1lai 
morte d.el1'Eroe, niella g.ra.nd,e sa.Ja d,el Conis,e:r-· 
v0to,r~o d,i Milano, pe•r imvito della f,ìociletà 




LA CUI ANIMA 
MI AIUTÒ A COMPRENDERE 
QUELLA DI CESARE BATTISTI. 
• 
L' ePoe-maPtiPe. 
Martire dalla più pura e più schietta linea 
eroica! 
E il pensiero va al libro classico della 
esaltazione degli eroi, così meravigliosamente 
rinverdito dagli esempi della storia più recente. 
Poichè, se non è apparso, come il Carlyle 
• 
voleva, che la storia universale sia semplice~ 
mente la serie delle biografie degli eroi, i ver.i 
e i soli creatori, secondo lui, di tutto ciò che 
di grande si è compiuto e rimane stabilmente 
nel mondo; pur tuttavia è rifulso ancora una 
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volta q~anto. possa m queste formidabili ore 
di crisi e di tragedia l'~roismo individuale, 
con il conseguente prevalere dei fattori pura-
mente morali e spirituali ; contro la dottrina 
di derivazione germanica, che la storia la • 
fanno le mas,se amorfe ed anonime, sotto la 
spinta fatale di bisogni puramente economici 
e materiali. No; anche in questa immane 
guerra di popoli, non le mas-~ amOT'fe e ano-
nime, ma le collettività foggi,ate e personifi-
cate con nome e coscienza di nazione, e in-
fiammate da una passione tutt'affatto ideale, 
come è quella di nazi~nalità, sono gli attori 
veri del grande dramma. Ove si sono visti , 
anche tr:a i popoli, i tiranni e i carnefici ; i 
paladini e i mart~ri, i martiri dalla più pura e 
più schietta linea eroica : il Belgio ! 
Ma nel classico libro voi cerchereste invano 
l'eroe-martire ; per quanto i più vari aspetti 
dell'eroico vi siano considerati. Perchè? Non 
certamente perchè l'autore pensasse che il 
• >= 
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martirio nulla possa aggiungere aH 'eroismo. 
Che anzi il suo pensiero è che il martirio ab-
bia sublimat<:> l'eroismo, sopra ogni altro di 
quegli aspetti, di cui egli si intrattiene, in 
una sf ~ra, che a lui, credente, era interdetto 
di toccare. Qnde esclamava: « Culto degli 
eroi ; cordiale, umile ammirazione ; sommis-
sione ard~nte, sconfinata per una nobaissima, 
per_ una divina forma d'uomo - non è que-
sto il germe dello stesso cris.tianesimo? Il più 
gra1nde di tutti gli eroi è· Uno che qui non 
nominiamo. Un sacro silenzio mediti il sacro 
soggetto » . E la croce, l'emblema esecrato 
presso gli antichi della maggiore deMe turipi-
tudini - proprio come presso di noi la forca 
- si è trasfor:mata nel simbolo più v~nerato 
di un eroismo e di un martirio, a cui nulla 
di umano ·si può più avvicinare. 
Non che l'eroe-martire sia da allora scom-
parso di tra gli uomini; e gli innumeri con-




strarlo. L 'eroe-martir,e è rimasto nei secoli, 
al pari deU 'eroe-profeta, deM 'eroe-poeta, del-
1 'eroe-guerriero, e così via. 
La diversità, ad esempio, fra l'eroe-poeta 
e l'eme-martire è significata squisitamente 
nella seconda parte dell '-elogio, _che il Nietz-
sche, secondo quanto rif erisoe Malwida di 
Meysenbug, faceva di Mazzini, dicendo : « Il 
poeta si · libera della 1potenza d'azione, che è 
in lui, incarnandola nei suoi personaggi : tra-
sporta l'azione e la sofferenza fuori di se 
stesso.· Mazzini invece si obiettivava nella 
sua vita stessa, che era la messa in azione 
ininterrotta · della più nobile individualità. Era 
lui stesso il personaggio tragico, che accetta 
il più .duro dolore per ,compiere l'atto ideale ». 
La diversità, per fare un ahro esempio, fra 
l'eroe-guerriero e l'eroe-martire ci è prospet-
tata con una evidenza, che più persuasiva -non 
si potrebbe forse immaginare, dal paragone 
fra l'eroismo di Luigi Rizzo e quello di Ce-
sare Battisti. La morte pressochè sicura , af~ 
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frontata dal primo con ammo impavido, ma 
però non voluta, nulla avrebbe aggiunto alla 
sua gesta; che anzi una sua perfezione su-
prema vi aggiunse l'esserne egli tornato as-
solutamente illeso, con la fortuna attonita le-
gata alla sua prora, come disse il poeta ; al 
modo stesso che la leggenda della immunità 
dalla mo~te, le mille e mille volte disprezzata, 
crebbe fulgore e fascino alla figura di Gari-
baldi. La morte, non solamente affrontata dal 
Battisti con animo impavido, ma voluta, fu 
della sua gesta non il solo coronamento, ma 
l'essenza mede~ima ; poich • essa ,sola poteva 
dare al suo sacrificio quel significato pieno e 
supremo, che eglii voleva e che nessuna pro-
dezza sua di soldato gli avrebbe mai potuto 
conferire. 
Sacrificio di sè, della propria vita, a un 'idea. 
All'idea concreta di patria, siccome la tradi-
zione romana racconta di quel cavaliere Marco 
Curzio, il quale si gettò tutt'armato in lltila 
voragine apertasi nel Foro per salvare, secondo 
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che_ 1 'o~a~olo arveva prescritto, , fa . città. O an--
che . al11 'idea asitratta ~i giustizia e apa maestà 
della l~gge, . come ci è detto di Socrate nel 
Cr.i~one,; ~ssendo~i il fìlos~fo _rifì~tato di cer-- . 
care scampo con la fuga alla morte~ perchè 
il _sottrarsi a una ,senténza, e!l?-a~ta in nome • 
delle leggi dello Stato, era second~ lui la , 
peg?i<?re ingiustizia che un cittadino, potess~ 
compiere! 
L'Età di mezzo ricondus-se tutti co_loro, _che 
alla mannaia, _alla fo'.rca e al rogo abb;,mdo--
nar~>no imperterriti i loro corpi p~r la salvezza 
di una loro idea,_ sotto un com~ne denomi--
natore di infamia : .eretici ! Ne11 'impeto della 
r•.' . - . .. 
nostr~ reazione, noi siamo andati _a un estremo 
... • • • - I • ... 
opposto ; noi li abbiamo, cioè, accomunati_ 
tutti in un~ sola esaltazione : martiri . del . li--
bero pensiero! E vi abbiamo_ all~ rir:if19-sa com.:. 
. .... . ( - -
presi, per esempio, Arnaldo da Bre~cia e 
I, • .;, ... l 
Giordano Bruno, . Gio;vanni Hus . e Mic~ele 
Serveto. 
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Ma, sè per la libertà del pensiero r,eligioso 
e fìlosofìco, oontro l'intolleranza cattolica e 
contro la protestante, perirono sul rogo Bruno 
e Serveto; poichè essi veramente avevano pro-
fessate opinioni, che i teologi di Roma e queHi 
di Ginevra poterono dimostrare contrarie ai 
dogmi; alniettanto non si può dire degli altri. 
Nulla di specificamente ereticale si è potuto 
rintracciare in quainto ins~gnarono e propu-
gnarono l'italiano Arnaldo da Brescia e il 
boemo Giovanni Hus; e ciò risu1ta sempre 
più evidente dal confronto con quanto di ere-
ticale era per contro nelle dottrine dei loro 
rispettivi maestri, il francese Abeilardo e l 'in-
glese Wiclif. L'italiano e il boemo furono es-
senzialmente dei riformatori politici e dei cam-
pioni nazionali ; come del resto anche, per 
fare un :1tro esempio, quell'altra sublime 
vittima del rogo, che fu Giovanna d'Arco. 
L'opera loro di riforma politica e di rigene-
razione nazionale li pose, bensì, in un contra-
sto fatale con la gerarchia e la disciplina della 
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Chiesa. E quesito bastò - indipendentemente 
da una qualunque critica dei dogmi, che del 
resto al loro pensiero, scarso di contenuto spe-
culativo e fervente della più schietta religio-
sità, poco si conveniva - ad attirare su di 
loro le armi, non della Chiesa soltanto, ma 
delrlmpero. Poichè Papato e Impero, i due 
grandi campioni deH 'agone medioevale, in 
un punto però sostarono nel loro gigantesco 
e irreconciliabile duellb ; ed è nel dare ad-
dosso agli eretici; così che la pena d~l rogo, 
diventata col tempo la pena specifica contro 
l'eresia, era sancita con eguale rigore dalle 
leggi dell'una e dell'altra potestà. 
Arnaldo da Brescia, l'animo compreso dal 
classico ideale repubblicano, rispuntato come 
virgulto ribelle fra le libere città lombarde, e 
acceso dal miraggio meraviglioso deilla ritmo-
vata libertà italica, · scende in campo, dap-
prima nella sua città contro i poteri civili del 
vescovo, e poi in Roma addirittura contro la 
sovranità temporale del Pontefice e contro 
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l 'lmperato:rie; Il!a s1 rompe sotto la stretta 
mortale delle loro mam mtrecciate, essendosi 
Federico Barbarossa fatto il solerte esecutore 
della scomunica di Adriano IV. Ora, non 
siamo noi più nel vero esaltando in lui un 
aposrtolo - anzi che del libero pensiero -
della nostra libertà e indipendenza nazionale 
contro i due eterni avversari? Un precursore 
- anzi che di Giordano Bruno - di Cola 
di Rienzi, che, per aver sognato lo stesso mi-
rabile sogno per poco non incorse nella me-
desima fine? E perchè non addirittura di Giu-
seppe Mazzini ; da poi, che anche per questi, 
in altri tempi, la eroica avventura della Re-
pubblica romana non avrebbe potuto avere 
altro epilogo, che una catasta di sarmenti in 
Campo di Fiori? 
E a Giovanni Hus nessuno più meritevole 
di accompagnarsi che Cesare Battisti. Non 
ebbero entrambi anima e vita occupate da un 
medesimo ed unico intento : far libere le loro 
naz1om dall'intrusione e dalla sopraffazione 
germamca, che minacciava di sommergerle, 
e che essi, nati entrambi al margine estremo 
delle -loro patrie, uomini di confine vale a 
dire, sentirono più profondamente che gli al-
tri loro connazionali? E non cominciò, anche 
il boemo, la buona battaglia con una grossa 
questione di coltura nazionale, facendosi pro-
motore e capo della soHevazione famosa, in-
tesa ad affrancare· la grande università del suo 
paese, Praga, dalla preponderanza ingiustifì-
. cata che vi avevano acquistato i docènti e gli 
studenti tedeschi ; propr.io a quel modo me-
desimo chre, cinque secoli dopo, il Battisiti fu 
l'antesignano della disperata lotta, che ri-
marrà essa pure famosa nella storia, della 
lotta, cioè, combattuta dagli italiani soggetti 
all'Austria per la conquista della loro univer-
sità? E non ebbem - coincidenza puramente 
esteriore, ma perciò non meno commovente -
comune anche la sorte di essere seguiti nello 
stesso supplizio dai loro allievi più immediati 
e più diletti, Girolamo da Praga e F ~bio 
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Filzi? E non era, infine, la patria, prima e 
sopra di <?gni · altra rnsa, prima assai della 
stessà rel,igione, nel cuore · a~che deU' eroe 
tzeco ·nell'ora dèl sacrificio supremo"; allorchè 
aU 'offerta di aver salva la vita, pur che avesse 
fatto una ritrattazionie generica dei suoi -pre-
tesi errori, energicamente si rifiutò, per , non 
. ,recare, siccome i tedeschi stessi riconoscono, 
con la taccia di eresia, che sarebbe ri~duta 
fata1lmente su tutto il suo popolo, un pregiu-
dizio non più riparabile alla causa nazionale 
boema? 
E qua'Il!do la leggendaria Pulzella d 'Or-
leans, alla ~ista delle devastazioni e degli or-
rori, che la invasione nemica aveva recate al-
lora - come ora ! - alle dolci terre e alle 
beMe città deHa sua natia Champagne, sentì 
una voce che dentro le parlava, come giià il 
dio di Socrate, e le ingiungeva di liberare la 
patria ; n~n obbediva · forse anch'essa, come 
giustamente · è stato detto, a una ispirazione 
che era assai più patriottica che non religiosa? 
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Del res~o, ad onta di tutte le scomuniche 
e del rogo, la nazione boema, senza distin-
zione di fede, ha fatto di Hus. il pmprio eme, 
e ogni famiglia tzeca, per quanto sinceramente 
cattolica, ne tiene nella propria casa l'imma-
gine come quella di un santo ; e di Giovanna 
d'Arco è noto, che iii pontefice Leone XlII 
finì con beatificarla . 
Confessolii e martiri della religione della 
patri~, adunque, e quegli antichi e questi no-
stri moderni. 
Ma i tempi moderni non ignorano neppure 
il martirio per una qualche altra spirituale cau-
sa di giustizia, alla maniera di Socrate. Quel-
1' americano John Brown, che, considerando 
la schiavitù, ancora esistente a mezzo il se-
COJlo XIX in alcuni stati deiH 'Unione, una cosa 
non più compatibile con l'onore e la coscienza 
di un popolo cr-istiano, si getta alla pazzesca 
impresa di assaltare,~on - i - figli e poco più 
di Ùna dozzina di seguaci, una fortezza del 
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partito schiavista, e si guadagna il patibolo, 
a cui sale in un 'estasi d~ soddisfa~ione come 
alla più desiderabile delle morti, non era im-
meritevole che iil suo grande concittadino, 
buon conoscitore egli pure di eroismi, Emer-
son, dicesse, che eg1li aveva elevata la forca 
al,l,a santità della croce. 
Giusto . pensiero, che è stato del resto espres-
so più volte di già a proposito degli eroi-
martiri deUa nostra causa nazionale, Oberdan 
e Battisti, Filzi e Sauro, Chiesa e Rismondo 
e Fonda ; per virtù dei quali anche la forca 
- come già un tempo la croce - si è ve-
nuta trasformando e sublimando da emblema 
del~a maggiore delle tur,pitudiini, irn simbolo 
di un eroismo e di un martirio che hanno ve-
ramente del sovrumano. 
Poichè qHesto è il proprio dell'eroe-mar-
tire : non il solo giganteggiaire nella sua ani-
ma dell'amore di patria e l' immillarsi del sen-
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timento nazionale 01ltre ogni umana · forza di 
passione e di esaltazione, come è dell"eroe--
guerriero ; ma il_ giganteggiare del · concetto 
del dovere e l 'immillarsi del sentimento di 
responsabilità, come se tutto quello, che la ' 
gente sua deve, da lui .singolarment~ sia do--
vuto, è intiernmente debba essere assolto. Cuo--
re dei cuori l 'eroe--guerriero ; coscienza delle 
coscienze l' eroe--martire. Il cui eroismo è in--
vero come un enorme caso di coscienza. Ad 
appagare la quale, a un certo punto, sola-
mente il sacrifìzio dei sacrifizi, queHo della 
propria vita, · appare adeguato. · Oportet ut 
unus homo moriatur pro populo, è l'impera--
tivo categorico di questa sorta di eroi ; la voce 
che pairl1a loro dentro a un tratto. La morte 
per salvare, per redimere, per espiare ciò, che 
i milioni e i milioni di immemori, di ignavi, 
di colpevoli non -sentono e non curano. Come 
se un misterioso istinto dicesse loro, eh 'essi 
sono gli eletti ; ma non a godere e · a do--
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mmare, sì bene a soffrire e a servire per tutti. 
Per l'utti quelli che sono, ma anche per tutti 
quelli che furono e per tutti quelli che sa-
ranno. Onde di essi si può dire davv~ro, che 
considerarno la vit~ « come cosa di seria, in-
tensa, tragica importanza, come il terribile 
ponte sospeso dal tempo fra due Eternità». 
Un dissolversi incondizionato e sereno della 
propria perso~alità in quella della stirpe, 
· una dedizione fervente e assoluta cl.i tutto se 
stesso ~Ile sue fortune : concepite ques,te, in-
dipendentemente da qualsiasi fede positiva, 
con un vero orror religioso, come qualche cosa 
di immo:r:tale e di divino. Onde la loro mi-
sera, oscura esistenza terrena non appare · ai 
loro occhi se non come un episodio quasi in-
signifìcanite di quella mirabile vita imperitura, 
circonfusa di ogni fulgore nel passato, rag-
giante di speranze siderali nel futuro, vinci-
trice infallibile di ogni presente avver1sità e 
miseria. Così che, per loro, la vita umana 
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present,e, anzichè apparire quasi un la,rnpo fra 
due notti profonde, sembra davvero - come 
diceva Platone - un oscuraimento tempora-
neo fra due immensità di luce. 
E la duplice, radiosa visione è il loro estre-
.. 
mo conforto ; è il _loro premio supremo nel-
I 'ultimo sacrifizio ! 
'*•* . •• . . . 
)C ·+ 
L'ePoico in Cesape Battisti. 
L'ufficiale austriaco, a cui dobbiamo la 
meravigliosa fotografia di Battisti che si av-
via fra una scorta di armati al patibolo, non 
si era proposto evidentemente che di arric-
chire il ·suo album di una istantanea piuttosto 
rara. E non gli passò certo per lo svagolato 
cervello il più remoto sospetto, eh' egli stava 
rendendo aUa memoria di lui un omaggio, 
quale l'ammiratore più fervente non poteva 
sognare più grnnde. Poichè non esiste forse 
nella iconografia di ahro eroe o martire nulla 
che possa gareggiare con quella istantanea in 
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potenza __ di subl:imaiiione_ ideaie_ ... E _ nul~ l'arte 
più vi potrà . . Mi sta in~ann .~empre- il · viso di 
uno dei nostri più insigni· statuari, a cui ~r l·a 
prima· volta si faceva vedere -la miraoolosa· i~-
magine; ed io scrutavo nel suo occhio pro-
fondo i moti dell'animo. Al primo lampo· di 
una commozione· ·e di una ~mmirazione, · che 
furono senza parole, successe come una nube 
non so s~ di sgomel'l:to _ o di ratitenuto mal-
contento ; e le parole furono : nuUa la scol--
tiura e la pittura potranno più aggiUJI1gere a 
questo, e nuHia vi dovranno più mutare ! 
È una realtà, o non~ già un simbolo quella 
figura, che si aderge in una nobi1tà e _in una 
grazia di atteggiamento, contro le quali nulla 
potè la istantanea, decompositrice spietata di 
ogni movimento umano? E che contriasto con 
la dinoccolata goffaggine ,degli armati e la 
obesità quasi suina del loro comandante, so-
pra le quali si direbbe che l'istantanea abbia 
riversata tutta -la sua ironica potenZJé;l ! Dritto, 
imperterrito, superbo. 11 v,iso profondamente 
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seg:nato, non da a1cuno interìore spasimo pre--
sente, ma solo dall'antica inesausta passione 
e dall'antica abirudime ascetica dellia medita--
, zio ne e · della introspezione. Lo sguardo mi--
rante lontano, al di sopra di tutte queille te--
ste reclinate nella contemplazione di cose basse 
e fuggevoli, ad orizzonti infiniti di luce im--
peritura. Campato incroHabilmenre sopra i 
suoi soarponi · di alpino il corpo, che la natura 
gli aveva dato gracile e infelice e la ferrea 
volontà aveva fatto uno strumento magnifico, 
temprato e pronto a ogni più duro cimento e 
a ogni più esigente comando. E inappuntabile 
e immacolata, ad onta di tutti i ma1trattamenti 
e gli sputaochiamenti della soldatagl1ia, della 
sbirraglia .e della bordaglia, la divisa italiana ; 
come gli succedeva del resto d'ogni sua veste, 
che la povertà e più l'austerità glì avevano 
impedito sempre cli far ricercata,_ ma che egli 
aveva saputo atteggiare sempre a UIIla sua ele-
ganza, a una sua inimitabile distinzione, che 
avevano dello spirituale. 
• 
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E a ,cotesta correzione suprema, a cotesta 
purezza assoluta · dei lineamenti eroici, ri-
spondeva il suo fare. Sincero, laborioso, ta--
citumo: virtù capitali, infallibili caratreristi-
che dell'eroe. Così ailmeno pensava Tommaso 
Carlyle, il perfetto intenditore dell'eroico, 
maUre--expert en héroisme, come lo ebbe ·a 
chiamare argutamente il Dejardin, a proposito 
del suo profondo giudizio del nostro Mazzini. 
« Sarei peir di1re, che la sinceri,tà, una pro-
fonda grande genuina sincerità, -sia lia prima 
caratteristica di tutti gli uomini perr qualche 
lato eroici - scriveva il Carlyle -. Non la 
sincerità sedicente sincera - egli subito sog-
giungeva - : oh, no: quest' è invero ben 
~;em cosa ; è una sincerità superficiale, con-
scia, vaintat,rice, fatta, ii.I più sovente e soprat-
tutto, di presunzione. La sincerità dell'uomo 
grande è di tale specie, eh' egli ,non può par-
larne ; non ne è nemmeno conscio ; anzi sup-
pongo sia piuttosto conscio di una non-sin-
cerità; poichè quale uomo può durare un 
giorno intero attenendosi esattamente alla .leg-
ge di verità? No, il grande non si vanta sin-
cero, ben lungi da ciò; forse non domanda 
nemmeno a se stesso se è tale: direi piutto-
sto, che la sua sincerità non dipenda da lilli; 
eh' egli non possa far a meno di essere sin-
• 
cero ! » Questa fu la sincerità di Cesare Bat-
tisti, che non risparmiò mai nessuno : non 
se stesso, checchè glie ne potesse derivare, 
non gli altri, quali che ne fossero la posizione 
e la potenza. La sincerità, che uscì intatta 
pur dai cento trenta cinque processi, insidiosi 
e capziosi, di cui l'Austria lo gratificò, e con-
tro cui la finzione e l'inganno sarebbero ap-
parsi la più sacrosanta delle schermaglie. La 
sincerità, che, allorquando egli fu coinvolto 
in un prooesso contro un gioviane trentino, 
imputato di aver gridato . Viva l'Italia, gli 
ispirò · questia stupenda risposta al Procura-
, tore di Stato: <t Se avessi gridato Viva l'Italia 
lo direi. Non l'ho gridato e quindi respingo 
ogni sua affermazione in contrario. Ma c1 
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tengo· subito a dichiarare alto e forte, checchè 
debba costarmi, che quel grido rispecchia i 
mie~ sentimenti e le mie aspi.razioni, e che -
mi pento di non averlo gridato » . Del resto, 
furono sue, le parole più fiere e più ardimen,.. 
tose, che nel Parlamento austriaco si siano 
udite mai da bocca ita1liana. Ed egli era pie,.. 
namente consapevole di questo, << che assai 
spesso nell'impero degli Absburgo il Parla,.. 
mento è l'anticamera della galera » . 
L • attività di Cesare Battisti non conobbe 
limiti, ed aveva del miracolo: ilavoro scien,.. 
tifico di lunga lena e di infìni_ta pa~ienza, e 
febbrile operosità quotidiana di giornalista ; 
lavoro raccol,to di tavolino, e tumultuosa azio,.. 
ne di propagandista. Altro riposo non conobbe 
se non quello dei peri.odi di prigionia,' larga,.. 
mente largitigli dai tribunali austriaci. Erano 
riposi del corpo, non dello spirito; dei quali 
egli quasi si rallegrava come di una inspe,.. 
rata opportunità di condurre a termine un 
qualche suo lavoro. Cosicchè da1l carcere egli 
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usciva con una nota di più sulla sua fedina 
penale; ma con uno scritto nuovo per la sua 
propaganda scientifica e pol1i.tica di italianità. 
Narrano, che dopo settimane di accanito 
affaticarsi sui suoi gravi quaderni di geogra-
fia, e dopo deliberate le ultime prove del 
giornale politico, da lui redatto, Battisti spa-
rissè. Lo vedevano poi, a notte alta, traver--
sare veloce in bicicletta le borgate silenti del 
suo Trentino; e quindi, abbandonato l'econo-
mico veicolo alle prime mani fidate, inerpicarsi 
tutto solo, fra le rupi, con non altro viatico 
che un· pezzo di pane. L'alba lo trovava sulle 
vette; per lo più sopra una medesima, la 
cento volte ascesa, vetta preferita. Ed era al-
lora per tutta la giornata festiva un 'orgia di 
meditazione, di raccoglimento e di silenzio. 
Il motivo esteriore e pratico di quella fuga 
sui monti era di completare i suoi rilievi ma--
gistrali sulla orografia trentina. Ma non era 
anche il bisogno più intimo e sentimentale 
di ritemprarsi - lungi da ogni visita di colori 
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e di volti austriaci - nella contemplazione 
intensa, ìnstancabilè, indisturbata, nel pos-
sesso unico e completo della sua terra, ado-
rata con la passione contenuta, ostinata e un 
poco ombrosa del montanaro? u La montagna 
- egli diceva - è una fata che vuol essere 
amata e adorata. Essa sopporta, consola chi 
le è nato in grembo, chi la conosce, chi la 
\ 
apprezza, chi le si accosta con entusiasmo e 
con fervore ; non tollera gli altri. Li respinge 
fatalmente, li travolge nel ·turbine della stan-
chezza, del malessere, li stmtola, li uccide ... 
Chi vuol vincerla o deve esser montanaro o 
avere tempra di montanaro. Riesce a toccarne 
i v•ertici chi sa come la meta sia as.sai spesso 
invisibile; superato un culmine, lilil altro si 
affaccia e un altro e un altro ancora ; nesce 
a vincerla chi sa scrutarne le pieghe, 1 cor-
rugamenti, la forma, e intuisce ove essa am-
mette libero varco, ove non toUe.ra d'esser 
toccata; riesce a vincerla chi non ha paura 
del vuoto ; chi sa adattars,i ai raggi cocenti 
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del sole e alle notti gelide di tormenta ; chi 
non ha la pazza voluttà di correre, ma la per-
vicace t~nacia di sa:lire lento lento, ma con-
tinuamente; chi è parco e sobrio e sa misu-
rare le proprie forze, chi non si sgomenta del--
I' ignoto, chi è pronto al sacrificio ... » Non 
era, infine, una necessità anche più essen-
ziale, quella di trovare un luogo, ove potesse, 
secondo la spirituale frase di W oodrow Wil-
son, invitare la sua anima; ove potesse « essere 
in comunione con il proprio cuore, nel silenzio 
delle montagne ; silenzioso egli stesso, aperto 
l'orecchio alle piccole voci silenti? » E quello 
del Battisti non er.a pertanto anch'esso uno 
degli eroici silenzi preparatoci e maturatori di 
ogni cosa grande? Poichè in questo rilievo 
quanti lo conobbero convengono. Cesare Bat-
tisti non usava parlare, se non alle folle, e 
arllora con eloquenz1a ispirata, travolgente; per-
chè, ben disse un suo illustre conterraneo e 
compagno di studi e di vita, quel grande ta-
citurno diventava eloquente solo quando par-
38----------------~--
lava per il suo paese; opp~re -ndla intimità 
di una persona sola e assolutamente sua, ne ... 
gli ultimi anni, della moglie, degnissima, di ... 
lettissima compagna. 
Ora ascoltiamo ancora una volta il nostrn 
autore, il maestro di eroismo, Carlyl1e. cc L'uo ... 
mo è nato per l~orare , e non per godere. 
L'ideale sta in voi : l'ideale è il momento at ... 
tuale, S<:? lavorerete in tutta coscienza. Lavo ... 
rate e producete - sia· pure la più misera e 
infinitesimale frazione di un prodotto - pro ... 
ducete ! Ogni genere di lavoro, dal più-intel ... 
lettuale al più manuale, è sacro, e dà pace 
allo spirito umano. Tacere e lavorare, ecco le 
due virtù eroiche de1l'umanità. Solo il silen ... 
zio è grande e patetico. Noi viviamo sospesi 
fra due solenni silenzi - il silenzio degli 
astri e il si,lenzio delle · tombe. Anche le fla ... 
zioni tacèionò fìnchè non parla • per loro ,il ge ... 
nio, che è la loro voce e rappresentanza. Come 
è grande il silenzio degli antichi Romani! Il 
Medio Evo pure ebbe \ln solenn~ silenzio, 
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che scoppiò poi nel più sublime canto uma-
no, la Divina Commedia. Ecco le ~ere voci 
delle nazioni ! E quando una di esse si fa 
udire, lia nazione per ·· la quale essa parla è 
una nazione consacrata : è redimibile anche 
se soggiogata, smembrata, avvilita. L' I tal1ia 
oppressa daH 'Austria era se~npre grande e 
una, perchè aveva il suo Dante : le era con-
cesso parlare~ e un giorno si è fatta inten-
dere ;> • Così scriveva nel 1840 questo amico 
dell 'ltalia e di Mazzini. 
Ma - ahimè ! - ancora l' 11 ottobre 1898, · 
ricorrendo il secondo anniversario della inau-
gurazione del monumento a Dante in Trento, 
Cesare Battisti doveva, nel suo discorso, detto 
in nome dei socialisti trent~ni, innanzi a una 
folfa. enorme, invocare per la sua terra l' av-
verarsi della generosa predizione. E chiudeva 
con questo grido di angoscia : . « Alla civiltà 
fu eretto questo monumento, e per la civiltà 
deve unirci a combattere. Questo, o cittadini, 
~ il pen~erq d~i wciali~ti tr~tini, pensiero 
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che essi sanno di poter esprimere anche in 
nome dei mille e mille fratelli emigrati, co-
stretti a vivere lontani in terra straniera. Ad 
essi, a noi, agli avversari nostri, a quanti 
onestamente ,lottano su questa aspra terra, 
rendi, o Dante, o Padre, una patria forte, una 
patria dove non siano scherno la verità, la 
giustizia, l'indipendenza ! » 
Verità, giustizia, indipendenza : il trittico 
perfetto, che compendia tutta l'anima pro-
fonda di Battisti; il trittico perfetto, che ri-
chiama in.tomo .ali' immagine centrale della 
giustizia, che fu la passione dominante di 
Battisti, la verità, che ne fu l'abito connatu- . 
raie, e l'indipendenza, che fu l'intentò su-
premo della sua vita. 
Sete di verità lo aveva fatto, come un com-
pagno dei suoi primi studi~ ricordava, scolaro 
applicatissimo, sì, ma ribelle al metodo po-
liziesco e mortifì.catore degli istituti di istru-
zione austriaci, ove si insegna, « anzichè a 
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pensare, una maniera tutta speciale di ass.er--
vire l'animo al più basso opportunismo » . 
Onde il silenzio assoluto della scuola austriaca 
sopra la storia e la letteratura egli integrava 
con un suo giornaletto clandestino, poligra-- "' 
fato e distribuito fra gli stude~ti, ove quei 
temi erano trattati; e in che modo, è tutto 
de,tto, quando si ,soggiunga che lo erano alla 
maniera e sotto la ispirazione del Carducci. 
Ancora nel 1914 il Battisti lamentava che in 
Austria: « è pmibito di leggere Carducci; la 
storia d 'Eumpa dopo iJ 181 5 deve esser non 
solo non commentata ma neppure narrata ; le 
teorie del positivismo costituiscono un crimi-
ne, come crimine è ogni critica dello Stato » . 
E quando, ass01lti gli studi secondari, si do-
vette pensare ai superiori, egli, fatta alle esi-
genze del1la famiglia la concessione formale di 
iscriversi alla facoltà giuridica di Graz, per 
le necessità sostanziali del suo spirito, passò 
in Italia; e fu per quattro anni studente del-
1' Istituto Superiore di Firenze, applicandosi 
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alla geografia, nella quaile si ~ddottorò. E da 
allora in poi non volile essere chiamato se non 
con il bel nome italiano, rievocante il ricorçlo 
della più libera, spregiudicata e disinteressata 
, ricerca della verità : il dottor Battisti. 
Ma ciò non bastava ad appagare, come 
m un altro temperamento di puro studioso, 
una sete anche più ardente, che era in lui 
e gli tolse di restare semplicemente un pro-
fessore; e cioè una sete insaziabile, una sete 
esasperata di giustizia. Essa fu che lo so,.. 
spinse al socialismo ; ma al socialismo dd 
periodo eroico, altruistico, ideale { eravamo fra 
il 1893 e il 1897); quando per un impulso 
irresistibile del suo sentimento verso quella 
giustizia, eh' egli chiamava « sospiro de1le ge-
nerazioni e dei secoli » , fu socialista Edmondo 
De Amicis; e con lui lo fummo un poco tutti, 
fa,a dichiarati e non dichiarati, fra rimasti e 
disingannati; tutti cioè coloro, ~he intravvi-
dero nel socialismo, non un partito politico, 
ma un mira~~io c:{i reçlenziçme lJIIl~~a Ql tr~ 
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tutte le redenzioni. E social~sta egli, venti-
duenne, tornò i.in patria, ·risoluto a sacrificare 
oramai tutto quel po' di suo, eh~ gli ave-
vano lasciato i suoi vecchi, tutti i lucri, che 
1a professione di avvocato gli avrebbe pro-
curati, e tutto se stesso alla redenzione del 
· suo popolo trentino. 
Redimere il popolo trentino dalla depres-
saone morale e materiale, in cui era tenuto 
- oltrechè dalla sfruttatrice dominazione au-
s__triaca, anche dalla eccessiva accomodabilità 
di parte delle classi dirigenti, e dal lealismo 
opaco é pericoloso di alcuno dei clericali - , 
parve forse al Battisti, per un momento, che 
si potesse con le formule del puro socialismo 
internazionalista. Ed è a quell'istante che si 
appuntano i rilievi di tepida ~talianità, che an-
ohe a lui furono fatti. A giudicar de' quali 
non è, ad ogni modo, da dimenticare che Bat-
tisti aveva · conosciuta , e lasciata dietro di sè 
l'Italia della Banca Romana, di Adua, dei 
piQti cli. Milano ~ d~l regiçidio ; e cioè guel-
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l' Italia, che anche alla ingenua guida tren-
tina di Antonio Fogazzaro pareva alquanto 
brodéga, vale a dire, sporca. 
Ma ben presto, per non dire subito, il suo 
spirito eminentemente realistico vide, che noH 
era assolutamente possibile formare nel prole-
tariato trentino una qualunque coscienza civica, 
se prima non gli si ridava la chiara e piena 
coscienza della sua italianità. Eg1i ebbe, inve- -
ro, la percezione nit[dissima, si,ocome giusta-
mente fu osservato, di queste due grandi 
verità : che, se non è più possibile oggidì 
vera rigenerazione nazionale senza che vi coo-
perino t~tte le classi e massime le classi la-
voratrici; non è, d'altra parte, neppure pos-
sibile vern rigenerazione delle classi lavora-
trici se non in un ambiente di compiuta e di 
sincera libertà nazionale. E in ogni campo 
questa necess,ità inesorabile gli si imponeva, 
da quello della coltura a quello della politica. 
Nel suo stupendo discorso al Parlamento au-
striaco del 1911 ? in difesa deU '{)niversità lita-
liana - nel quale alla sfacciata proposta del 
deputato Erler di lnnsbruck, che i Trentini, 
anzichè volersi staccare ·daU 'Ausltria, dove-
vano pensare a diventare buoni Tirolesi, il 
Battisti rispose un jamais, degno di passare 
esso pure alla storia - , è detto tra l'altro : 
cc Un'università n0t11 può vi.vere avulsa dail 
corpo della propria nazione. Lo sviluppo di 
ogni manifestazione scientifica ed artistica di-
pende non tanto dalle scuole e dagli inse-
gnamenti, quanto daU 'atmosfera moral,e ed in-
tellettuale i~ cui si deve compiere. Credere 
che si possa seriamente provvedere aia cul-
tura di giovani italiani in un ambiente tede-
sco è come credere che si possa coltivare la 
palma sulle Alpi o l'abete nel peserto » . E 
alla domanda, peiichè le falangi operaie or-
ganizzate non siano riuscite in Austria a spez-
zare il giogo militaresco, clericale, nobiliare, 
rispondeva : << a cozzare contro questa tiranni1a 
una e trina ci vorrebbe la rivoluzione intema ; 
ma la rivoluzione 1'a fanno i fratelli, la fanno 
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coloro che si amano, non la possono fare 
popoli di diverse razze, di diverse religioni, di 
diverse indoli, di diverse idee e di diversi in--
teressi. I vari pòpoli dell'Austria possono ave--
re comune il programma di domani : quello 
internazionale, umanitario. Ma non hanno co-
muni gli interessi di oggi, _gli interessi, i diritti 
nazionali, iii cui compimento è presupposto 
indeclinabile dall'internazionalismo » . Poichè 
« · 1e nazioni rappresentano ·un'affermazione di 
solidarietà già vastissima ed il passo necessa--
rio verso l'umificazione dell'umanità » . · Onde 
<( chi ~ ede ormai sorpassato il periodo delle 
rivendicazioni' nazionali e addita l 'internazio ... 
nalismo come la panacea di tutti i mali, me--
rita compassione come chi nega la luce per--
chè è cieco » . 
Ma .fì.!1 _dai primi passi della sua ·veramente 
apostolica impresa, una rivelazione terribile 
Cesare Battisti ebbe, eh' egli stesso più tardi 
significò in termini di una crudezza impres--
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sionante. La materia umana non -rispondeva 
al suo richiamo. L'Austria tendeva a tra-
sformare gradatamente anche 1' l,taliano del-
I 'impero in un nuovo tipo della teratologia 
umana, nell'homo austriacus, « un essere cioè 
che sia un debole, un degenerato, che viva 
non con 1 'orgoglio _ di appartenere ad una 
stirpe glor1osa, non CO/Il sentimenti di affetto 
per quelli che parlan la stessa lingua, ma 
che viva solo per piegar la cervice davanti 
alla potenza degl~ Absburgo e riconosca in 
questa le ragioni e il fine della sua esisten-
za » . E nella sua famosa lettera al Morgari, 
del 1914, fu anche più esplicito e quasi bru-
téllle su questo punto : « Restate sull'altra 
sponda - ci avete detto - e attendete tempi 
migliori; attendete che la lntemazionale, oggi 
sgominata, si ricostituisca e trionfi e riesca a 
stabilire gli arbitrati fra le Nazioni. No, caro 
amiéo. Sessanta anni d'attesa e di martirio 
sotto la sforza austriaca sono stati abbastanza. 
Fra quaranta anni, .noi irredenti, travolti dal 
flutto degli odii nazionali in cui l'Austria è 
maestra, compressi da tedeschi e da slavi, 
tenuti sotto regi~e medioevale, saremo tutti 
non più italiani,' ma bastardi. E noi che sap-
piamo quale degenerazione intellettuale, quale 
abbassamento mornle, economico, politico, si 
congiunga con l'ibridismo nazionale, noi al-
ziamo il grido di disperazione. Al nostro peg-
gior nemico non auguriamo di essere un ba-
stardo». 
E allora il problema indefinito .di una giu-
stizia universale e trascendente, il sogno di 
una rigenerazione umaina oltre tutte le rige--
nerazioni, si venne consolidando nel suo spi-
rito eminentemente realistico in un problema 
ben definito di giustizia particolare e con--
creta : conquis·tare al popolo trentino quella 
libertà, quella autonomia, quella dignità na--
zionale, che erano di pura, ,. pretta, indiscuti-
bile, sacrosanta giustizia, che erano il presup--
posto indispensabile della sua rigenerazioné. 
Il sogno si trasmuta in scopo. La passione 
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irrefrenabile di giustizia acquista un suo con-
tenuto fermissimo : _ l 'indipendenzà nazionale 
del T rentinq. È di aililora la prof essi o ne di 
fede di Cesare Battisti : « lo sono socialis,ta, 
ma non dimentico mai di e~ere prima ita ... 
liano, e la mia propaganda socialista è stata 
sempre ed è preceduta dalla propaganda ita-
liana. Prima bisogna . redimere il suolo, poi 
penseremo alla condii;ione economica di chi 
lavora ». 
Il suolo, cioè la Patria. Anzi, come diceva 
già Cicerone, le due patrie : la piccola patri.a, 
ove si è nati, la g;rande, a cui si appartiene 
come -a nazione; il Trentino e l'Italia. Non 
l'Austria. « La Patria - diceva nel giugno 
del 1914 Battisti alla dieta del Tirolo - la 
Patria in Austria non esiste. L'Austria è una 
bolgià infernal1e, nella quale le patrie si acoa-
vallano l'una sopra 1 'altra : la più forte con-
tende il terreno alla più piccola e, non solo 
il suolo si contendono, ma anche la libertà, 
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che è pei popoli 1 'aria da respirare » . E pro--
seguiva protestando, che mai si sarebbe in--
dotto a votare spese per 1 'iillCremento di quel--
l'esercito austriaco, cc che troppo spes·so, con 
boria provocante, nelle gazZJette militari e in 
alti ciricoli viene invocato e salutato quale ca--
stigatore ed invasore degli Stati vicini, non 
escluso queUo Stato che corrisponde alla na--
zione nostra » ; poichè cc è il più elementare 
dèi doveri umani quello di non contribuire a 
fornir le armi per affidarle a .chi nasconde il 
desiderio di colpire ,i nostri fratelli, anzi la 
nostra madre». Italia madre! ecco il supremo 
anelito di Battisti. 
Così, egli usciva per ,sempre dalla sugge--
stione teutonica del Marxismo, per entrare 
nella costellazione tutta italiana del Mazziniia--
nismo ; o - se vogliamo restare scrupolosa--
mente nell'orbita socialista - per ,ricongiun--
gersi all'eroica tradizione socialistica italiana 
di Carlo Pisacane, il martire di Sapri. 
Una propaganda instancabile di italianità 
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presso le plebi ignare e immemori, fatta si-
stematicamente giorno per giorno, ora per ora, 
in ogni angolo più remoto del suo Trentino ; 
una difesa imperterrita della · italianità del 
Trentino, fatta con tutte le armi che la sto-
ria, la g,eografìa, la etnografia, la Linguistica 
gli potevano fornire, contro la marea dila-
gante per mille rivi e con mille aspetti, dal--
l'opposto versante germanico deH'Alpi, sotto 
una spinta, che partiva fin da Berlino; poi--
chè, come egli diceva, « l'oro snazionalizza--
tare, l'oro corruttore nel Trentino, sul Garda, 
nell'Italia è oro di Berlino n : - ecco l'opera 
del dottor Battisti durante ben quindici anni. 
E non si saprebbe se in quell'amor di pa-
tria, che oramai lo occupava tutto, una parte 
più grande l'avesse 1 'amore degli uomini o 
l'amore delle cose. Non fu invero senza una 
f d . ' • sua pro on a cag10ne, e non e senza un suo 
intenso significato, la sua decisa predilezione 
di studioso per la geografia, e la sua dedi-
zione piena a quella antropogeografia del 
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Trentino, che non ebbe cultore più dotto di 
lui ; onde a lui il Trentino deve una illustra-
zione così piena, quale nessun'al1tra delle re-
. gioni d'Italia può vantare. E non era, a ben 
guardare, ~ non un brano di autobiografia 
I 
quello, che il Battisti scriveva, allorquando 
degli Alpini oss-ervava : << Montanari e monta-
·gne formano come una sola cosa. Il ter:reno 
si immedesima con le persone. Troverete mille 
abitanti del piano che non hanno fatto mai 
attenzione aUe forme d.el terreno, che non co-
noscono un palmo di terra che non sia 1lia--
stricato ; ma il montanaro ha la sensazione 
della montagna, ha il senso geografico del 
territorio che abita. Eg1li sa donde viene il' ac-
qua che gli ,scorre ai piedi, sa come la valle 
ove egli vive -sia fatta dal confluire di tante 
vallette che scendono l'una nell'altra, sa co-
me la valle presupponga il valico, la cima, 
la vedretita, il nevaio; sente la continuità del 
terreno, per cui nel fondo della sua coscienza 
v'è l'idea che debba esser sotto ugual governo 
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e organamento tutto u,n bacino di impluvio. 
Egli sente, vede nelila patria l'espressione geo--
grafica». 
È in cotesta sua vocazione ancora una cor-
rispondenza, degna d'ogni più serio i:iiflesso, 
con il Mazzini; il quale, come è risaputo, 
predilesse sopra tutte le scienze la geografia. 
Ove egli -ricercava, siccome sempre usò, un 
significato spir~tuale al disopra dei fatti fisici. 
E non solo ,spirituale, ma addirittura mi-
stico. «· Dio - diceva Mamni - ripartiva 
· in gruppi, in nuclei distinti l'umanità sulla 
faccia del globo, e cacciava il germe delle rna--
zioni » . « Questo disegno di Dio - soggiun-
geva - voi potete vedere segnato chiara--
mente dai corsi dei grandi fiumi, dalle curve 
degli alti monti e dalle al,tre condizioni geo--
grafiche». E conchiiudeva : « all 'ltal'ia Dio ha 
steso intorno linee di confini sublimi, inne-
gabili » . Nel Battisti cotesta coscienza, cotesta 
fede geografica non era certo meno profonda 
54------------------
e meno ardente, per quanto spoglia d'ogni 
elemento religioso. 
Al culto del suo ideale patrio Cesare Bat-
tisti diede tutto, subordin6> tutto, sacrificò 
tutto. Esso fu il fuoco centrale della sua esi-
stenza. E ne costituì la unità meravigliosa. 
NeH 'elogio, che il Niet;z;sche faceva del 
·Mazzini, è detto che egli Cl fra tutte le belle 
vite invidiava specialmente la vita di Maz-
zmi: per quella concentrazione assoluta in 
una solia idea, che diviene per così dire una 
fiamma, in cui si consuma tutta la individua-
lità » . Ebbene lo stesso si può dire - esat-
tamente - della vita del Battisti. E questo 
va1l quanto dire che fu anch'essa una esistenza 
eroica. 
Poichè, se il genio fu definito una facoltà 
superiore ed eccezional,e di far convergere 
tutte le energie dello spirito sopra un dato 
soggetto, con una intensità e una persistenza 
(la lunga pazienza del Manzoni) e , una con-
seguente forza di penetrazione che trascende 
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le comum pos:S!ibilità - al modo stesso che 
la lente, rendendo convergenti in un sol punto 
i raggi dispersi, fa che vi si accenda llll1'im-
provvisa fiamma miraèolosa - ; con più 
gvande ragione si può dire, forse, che l'emi-
smo consiste in un' attittJdine superiore ed ec-
cezionale di far convergere tutte le energie 
dell'anima in un nobile, altruistico, unico in-
tento, con un'intensità e una persistenza e 
una conseguente forza d'azione che trascende 
le comuni possibilità. 
E anche questa, che è certamente la nota 
suprema dell'eroismo, non mancò in Cesare 
Battisti. Essa riassunse e in sè fuse e sug-
gellò tutti quegli altri elementi dell'eroico, che 
erano, come vedemmo, nella sua personalità 
straordìnaria. 

Il significato del mar>tiPio. · 
Battisti volle il maI\tirio. 
Potea sottrarsi al -destino, che l'attendevia 
indeprecabile, seguendo i compagni ne1la ri--
tirata, le mille -volt~ giusta dopo la resistenza 
strenua, :di fronte al numero soverchiante. Non 
volle neppure per un attimo voltare le spalle 
ai soldati dell'Austria. E non si uccise. Quan--
do la diceria si diffuse, le si levò contro la voce 
più indicata a protestare per lui, quella di sua 
moglie, la quale a un amico di Battisti scrisse : 
<t Mio marito non si uccise, e sa perchè? Per 
segnare con il suo sangue la via di Trento, per 
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consacrare col suo martirio l'italianità del 
Trentino » . 
Già per Guglielmo Oberdan, il · suo grande 
fratello di Trieste, negava Giosuè Carducci, 
eh' egli fosse andato per uccidere l'imperatore ; 
sì bene per essere ucciso. Nè Battisti poteva 
uccidersi, p,erchè voleva essere ucciso. U guàle 
in entrambi cotesta volontà di morte e di mar-
tirio : - cc il deliberato e maturato proposito 
di sacrifizio » , come · lo disse il Carducci. E, 
· naturalmente, per la cagione medesima : la 
via di Trento, la via di Trieste ! 
La fiamma del sacrifizio si accese in Bat .. 
tisti a quella, non mai spenta e oramai ine-
stinguibile, lampada votiva, che àrdeva nel 
suo cuore profondo ; e si venne irradiando, 
per sfere di luce sempre più larghe, dalla pie .. 
cola patria, Trento, alla grande patria, l' I-
talia. 
Egli sentiva ·di essere oramai il campione 
del patriottismo trentino contro la tirannide 
austriaca, la personificazione più schietta della 
P ES 
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sua geillte, e quasi il simbolo vivente deHa 
sua terria. Non era egli, intanto, ridoniamo 
alla parola tutta la sua nobiltà, il deputato 
di Trento? Come pregnanti di significato 
queste parole che di lui scri1sse un trentino, 
il quale gli fu a volte avversario politico : 
« Tutto il popolo fu con lui, anchè se tal-
volta gli votò contro. Per questo egli fu il 
deputato di Trento a Vienna. Per quest~ egli 
sarebbe stato il deputato di Trento, anzi del 
Trentino a Roma. Per questo fu il deputato 
di Trento alla nostra guerra santa » . Cadere 
come un ignoto per mano di ignoti, in una 
confusa mischia di trincea, non poteva quindi 
bastare al suo desiderio di dedizione, al suo 
bisogno di sacriificio, a\ suo eroico cupio 
dissolvi per la sua patria. Il dovere di sem-
plice soldato, esemplarmente e prodemente 
adempiuto, doveva essere ancora superato. Bi-
sognava che si trovassero, faccia a faccia, 
in duello singolare, sfolgorantemente rappre-
sentativo della secolare tragedia, il Trentino e 
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l' Austria. E venne l'olocausto. Poi eh' egli 
non era il oapo militare, che può, con la sa-
pienza e la risolutezza, trasfo~dere nel suo atto 
la potenza bellica di miUe e mille combat-
tenti; poi ch'egli non aveva, come Bariacca o 
come Rizzo, la macchina aerea o il siluro, che 
hanno ridonato all'eroismo individuale le pos-
srbiliità mitiche di Davide contro Golia, il po-
tere, cioè, di vibrare con la propria, sola, pic-
cola mano di uomo un colpo così micidiale, 
che equivalga a una gnmde sconfota ; non ri-
maneva che l'olocausto. L'olocausto, che può 
sostituire alla sconfitta militare una sconfitta 
morale, ugualmente disastrosa. 
Battisti oonosceva, poichè se ne ha traccia 
nei suoi discorsi fra amici, quapto Cesare 
Balbo, scrutatore penetrante delle più lon-
tane prospettive storiche, ebbe a dire, allor-
chè nel 1832 le Mie Prigioni di Silvio Pellico 
rivelarono per la prima volta al mondo, ora-
mai addormentatosi sotto I ''ala nera delila Santa 
Alleanza, le esòsità e le crudeltà della domi-
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nazione austriaca: « quel libro ha .recato più 
danno aill 'Austria ~he una battaglia perduta » . 
Bisognava documentare una volta di più in-
nanzi al mondo, e nella form~ più impressio-
nante che fosse dato, l'infamia incorreggibile, 
1~ barbarie inenarrabile, la incompatibilità as-
- soluta di quel regime. E l'effetto voluto non 
gli fallì. Un grido d'indignazione si levò da 
ogni parte del JJ}onqo oivil~. Sentia:no almeno 
una delle voci più auguste. Paragonando il · 
grande cgmine t~desco al grande crimine au-
striaco, Ma1,1rizio Maetedinck scriveva : « Il 
semble que l' Allemagne et l' Autriche veuil-
lent rivaliser d 'infamie. Les morts héro1ques 
de Miss Cavell et de Cesare Battisti s' égalent 
dans la gioire et plongent leurs bomreaux 
dans la" meme ignominie. On croyait qu 'après 
la première, les AHemandes avaient atteint le 
fond de la honte ; lieurs alliés viennent de nous 
rriontrer victorieusemenrt - et e' est d 'ailleurs 
leur seule façon de vaincre -, qu 'on peut 
descendre plus bas encore ». Forse un Ce-
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sare Balbo dell'avvenire - considerando che 
una vera valanga di esecrazione e di ostili1tà 
quei due martirii hanno scatenato nel mondo ; 
la qual·e, ingrossando nel suo precipitare di 
sempre nuove e più vaste e più furiose rivolte 
contro le sempre rinnovate atrocità degli au ... 
tori di quei ,crimini, finirà con travolgerli nel ... 
l'estrema rovina - dirà, che i due storici 
martirii hanno segnato per la Germania e per 
l'Austria, non la sola perdita di una battaglia, 
ma la perdita della guerra. 
Così Battisti ha assolto pienamente il suo 
debito verso coloro, che avevano creduto in 
lui, che ne avevano fatto il loro e1etto. ,, Chi 
può dire la ripercussione, che avrà n'ei se ... 
coli, fra queUe sue valli remote, il racconto 
del suo supplizio, che l'Austria volle -
nella stolida illusione di fame un esempio 
a1mmonitore e ter•rificante - consumato pro ... 
prio là, nella sua Trento? Chi può dire la 
significazione· patetica, la poesia, il fascino, 
che avrà per tutti i cuori generosi, nei se ... 
colt,_ il ricordo sempre presente di quella 
grande vittima, il cui patibolo fu eretto nel 
mezzo della città nativa, in vista di quella 
umile casa, erta sulla pendice, ove eg,li _ era 
andato sposo e gli erano nati i figli ; entro 
quel fossato del castello, eh' egli soleva · co-
steggiare og,ni giorno rincasando, non senza 
gettarvi sempre uno sguardo rievocatore, non 
senza additare sempre all'amico straniero, che 
l 'accompàgnasse, quel luogo testimone di al-
tri supplizi, ai ' quali uri presentimento pro-
fondo gli diceva forse che il suo si sarebbe 
un giomo accompagnato? E non sarà a quei 
posteri cagione di vera commozione anche 
quello, a cui lo sciupato e screditato nostro 
linguaggio usuale toglie di attribuire ora al- • 
cuna poesia, e cioè il pensiero di quel depu-
tato, condotto al supplizio nel capoluogo del 
suo collegio, per aver serbato fede al più su-
blime dei mandati avuto dai suoi elettori? 
Narrano che Battisti usasse, con uno scher-
zare shakespeariano degno della sua statura 
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ero1ca, dire al Filzi : « Se torniamo a Trento 
vincitori, forse ci mureranno una lapide; ma 
se tornassimo vinti, · certo ci ,lapiderebbero » . 
No,. non la lapide avrai, ma i,l monumento, 
il solo che la tua città possa più ammettere 
accanto a quello di Dante. E fiori avrai, 
come fiori e nastri dai colori _italiani, pur sotto 
l'Austria, non sono mancati mai, per cura e 
opera tua, al monumento d~l gran Padre di 
tutti gli ltaliaini. E non più i figli ,della tua 
terra sentiranno dal Tirolese, strumento cieco 
deH 'occhiuta rapina germanica, insultare al 
Welsch, al Latino, come ad un vile, e con--
trapporgli il proprio eroe--martire, Andrea Ho--
fer, caduto per la difesa della pa~ria contro 
un grande W elsch, Napoleone ; poichè di con--
tro al monumento di lnnsb~uck un altro mo--
numento si ergerà a tutela dell'Alpe sacra 
d 'I tal,ia, quello di Cesare Battisiti. 
E ancora una aureola intorno al capo del 
martire. 
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Al rompere della guerra mondiale, egli 
vide che per le rivendicazioni nazionali ita-
liane era venuto il momento della decisione 
suprema, · era venuto il momento della scelta 
irrevocabile e irrimediabiile fra l' osare -
l'osare aMìne ! - o la rinuncia perpetua. Ora 
o mai, fu la voce che gli suonò nel cuore, e 
eh' egli fece tuonare nei lunghi, torbidi mesi 
della nostra neutralità, per ogni angolo 
d'Italia. 
Ma come ridire l 'ambascia sua di quei mesi, 
l 'ambascia di tutti quegli irredenti, i quali. 
avevano come lui sentito che il loro posto . 
era dalla parte della Patria-madre, e non 
della Patria-stato, e avevano, facendo getto 
di tutto, preso risolutamente il l'oro posto; 
quando si urtarono nel rifiuto, più ancora, si 
urtarono nella ostilità di quei socialisti, i quali, 
in nome della loro avversione alla guerra, 
non si vergognarono di fischia·re Battisti, par-
lante della sua Trento· conculcata, come del 
resto avevano fischiato Lorand, pa.rlante del 
F. RUFFINI. -:- Cesare Battisti. 5 
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suo Belgio straziato? C'è qualche oosa di ,più 
disperato che il dolore del figlio ramingo, il 
quale si vede scostare dai fratelli e ignorare 
dalla madre, quando crede di averli alfi.ne ri-
trovati? 
E il rifiuto era da pairte degli antichi com-
pagni agg.ravato da parole, che recavano la 
più profonda ferita a.Ua fede di Batti,sti, la 
più atroce offesa a ,ciò, eh' egli aveva sopra 
ogni altm cosa amato. Perchiè una guerra, di-
cevano quelli, volta a liberar.e coloro « che _ 
non hanno nessun des~derio di staccarsi dal-
1' Austiria? » Perchè una guerra, dicevano an-
cora, volta a conquistare paesi, « il cui gua-
dagno non ne compenserebbe i sacrifizi? » 
Per la sua fede caJunniata Battisti parlò 
àlfora a tutti i pubblici d'Italia, trattando della 
« Italianità del Trentino e l'irredentismo ita-
liano » ; ~ per la sua terra denigrata, trat-
tando dell' « Avvenire economico del T ren-
tino » ; e poi ancora di « Trento, Trieste e il 
dovere d'Italia». Ma non bastò. Allora fu 
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la lettera eloquente, incalzante, supplicante 
all 'on. Morgari. Vi si comba.tteva un'altra 
delle a.rtifìciose obbiezioni, socialiste e non 
socialis1te: se irredentismo doveva essere, 
perchè allora non anche un irredentismo in-
glese, svizzero, francese? Al che Battisti 
replicava : « V 9i nel vostro discorso avete ap-
paiato gli italiani dell'Austria con quelli di 
Ma.ha, della Svizzera, della Francia. Ma que-
sto è un assurdo. L'Austria non è nè l 'Inghil-
terra, rtè la Svizzera, nè la Francia. L'Au-
stria è uno sfato esclusivamente feudale, mi-
litarista e clericale, nel senso che per un dia-
bolico congegno, perfezionatosi traverso i se-
coli, sono effettivamente le caste dei nobili, 
dei militari e dei preti quelle che esclusiva-
mente comandano. L'Austria vive maltrat-
tando e negando le nazioni, mentre gli altri 
Stati le rispettano. Le tradizioni storiche ed 
il fattore geografico, che hanno reso possibile 
una Svizzera polinazionale, non trovano la 
menoma corrispondenza nè ne Ha storia, nè 
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nel suolo dei disparatissimi territori costituenti 
lia Monarchia Austro-Ungarica». E prose-
guivia : « Più e più volite discorrendo tra so-
cialisti di varia nazionalità, ci si è trovati . 
d'accordo nel concludere: l'Austria è una 
malata incurabile che ci rovina, ci calpesta ; · e 
noi non si1amo capaci nè di guarirla nè di am-
mazzar la. Ora, caro Morgari, si tratta di am-
mazzarla n. Parlando poco -di _poi a- Bologna, 
a proposito di certe opinioni espresse dall 'ono-
revole Calda, infieriva, con violenza addirit-
tura miacabra, contro l'eterna nemica. « Que-
st'Austria ... è semplicemente un organismo 
~alato in stadio di dissolvimento e di p~trre-
fazione. Putrefazione che non · può lasciia,re 
indifferienti gli italiani, gi,acchè l'lt~lia non 
può, non deve essere cortdanna,t~ al martirio 
di san Massenzio : di quel santo che fu con-
dannato a portare stretta.mente legato a sè un 
morto, fìnchè il morto riusciva, con l'infezione 
sua, con la sua putredine, a uccidere -il vivo. 
L'Italia deve tener da sè ben disgiunto il corpo 
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canceroso dell'Austria ». Ma ancora indarno. 
Allora fu il grido della ultima rassegna~ione 
disperata : « Se l'Italia non può ricordarsi di 
noi, irredenti, sia! Se l'operare per la nostra 
redenzione dovesse recarle rovina, noi subi--
remo ancora il servaggio. Sia tutto questo! 
Dimenticateci, se volete, ma non dite che noi 
nan vogliamo staccarci dall'Austria. È un'of--
fesa, è una bestemmia». Questa lettera, che 
l'Avanti pubblicò nel suo numero del 14 set--
tembre 191 4, con il titolo Trentini e T ren--
tino, . aveva ricevuto dal · suo autore un ben 
altro titolo: Non bestemmiare! 
Indarno, sempre indarno. Battisti sentì l1a 
verità del famoso detto di Pascal, che il mondo 
non crede se non ai testimoni che si sacrifì--
cano. E si sacrificò per la sua gente e la sua 
terra ; perchè si credesse al patriottismo tren-
tino, in lui impersonato; perchè si credesse 
che la sua era una terra degna che per lei si 
morisse. Battisti sentì che nessuna fede, dai 
primi martiri cristiani in poi, potè imporsi nel 
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mondo, se non consacra,ta dal sangue. E diede .1 
a conferma della sua fede il suo sangue : 
fìdem fìrmavit sanguine. 
Con questo il suo martirio non aveva però 
esaurita tutta la sua energia virtuale, non 
aveva espressa ancora tutta l1a sua potenza di 
significato ; che doveva essere non -soltanto di 
rappresentazione simbolica e di protesta di-
sperata, ma ancora di rigenerazione ideaJe. 
Nella dolorosa vigilia itailiana - ed anche 
dopo - egli si era urtiato non nella sola op-
posizione socialista, ma · in una ben altra op-
posizione; ·~n quella, cioè, che aveva da op-
porgli, non la pregiudizial1e di un principio : 
noi non vogliamo nessuna guerra; ma un 
semplice calcolo. Proveniva da quelilia parte 
degli Italiani che dicevano : pevchè noi dob-
biamo cacciarci in questa guerra, che non ci 
tocca, unicamente per i begli occhi della giu-
stizia violata, della libertà minacciata, della 
democrazia compromessa, del principio di 
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nazionalità atrocemente straziato : bellissime 
cose, non c'è dubbio, ma vacue e impalpabili, 
che non valgono quei ~i certi e pondera--
bili, che ·so~o la incolumità delle nost1.1e vitte, 
la sicurezza dei nostri averi, J,a possibilità di 
lauti e solidi guadagni? Perchè, invece, non 
baderemmo a destreggiarci fra i litiganti, con 
la probabifoà di quel certo proverbial1e godi--
mento del terzo, cioè del neutro, onde le no--
stre casse pubbliche e private sarebbero così 
rigurgitanti, e i nostri affari, e con gli uni e 
con gli altri, così prosperi, che - ideale de--
gli ideali ! - la lira farebbe aggio sul franco, 
sul dollaro, sulla sterlina, e sulla corona e 
sul marco, come la peseta spagnuola? 
Anche di cotesta Italia si dovette risovve--
nire Cesare Battisti, morendo di quella sua 
morte, lassù, in quel margine estremo di ita--
lianità, in vista dei v,alichi fatali, da cui, con--
trn la finezza", la intelligenza, la saviezza ita--
liana, traboccò sempre nei secoli la brutalità, 
la rozzezza e il cieco impeto barbarico, a far 
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scempio delle nostre meraviglie e _ad ~.sser-
virci. Non forse là, appunt<? là, aveva fatta 
la sua adunata di lanzichenecchi nell'autunno 
del 1526 il tirolese Giorgio di Frundsberg, 
per quena spedizione punitiva contro l'Italia, 
la quale con il . sacco di Roma (il fatito più 
orrendo della storia moderna), e rpoi con la 
oaduta di Firenze e l'assoggettamento della 
Lombardia agli Absburgo, segnò la d.isper--
sione di tutti i portenti della nostra Riina--
scenza, la rovina irreparabae di tutte le n~--
stre libertà e l' inizio della nostra abiezione 
nazional,e? 
Vi siete mai provati a ricercare - con 
la intelligenza nuova~ che la esperienza tre--
menda deUa presente guerra ci ha formata, 
e con il coraggio -nuovo, che le prove lumi--
nose in essa fatte dal valore italiano sdle ci 
han potuto dare, il coraggio, doè, di guar--
dare fino al fondo _ anèhe nelle pagine più 
scure della nostra storia - ; vi siete mai pro--
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vati, dico, a ricercare, perchè, come si chie-
deva il De Sanotis, cc l'Italia, che a quel tempo 
era salita al più alto grado di potenza, di ric-
chezza -e di gloria, e nelle arti e nelle lettere 
e nelle scienze toccava già quel segno, a cui 
poche nazioni e privilegia,te sog,liono giun-
gere, e di cui erano allorn lontanissime le ,al-
tre nazioni, eh' eHa chiamava con romana su-
perbia i barbari, al primo urto di quei barbari, 
come per improvvisa rovina, crollò, e fu can-
oellata dal numero delle na:zioni? E i barbaTi 
gittarono ' di nuovo il grido selvaggio : guai 
ai vinti ! E non solo li calcarono, ma Ji di-
leggiarono, trattandoli come non fossero uo-
mini, e rieimpiendo a mondo di querele e di 
rimproveri della 'perfidia e della viltà italia-
na? » Vi siete mai chiesti - per ridurre il 
problema a una formulazione puramente mi-
litare -, vi siete mai chiesti, perchè il paese, 
che aveva dato i viuoriosi combattenti di Le-
gnano contro i fortissimi cavalieri di Federico 
Barbarossa, diede poi, all'aprirsi de1l'evo mo-
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derno, gli ignominiosi squagliati di Fornovo 
innanzi .alle deboli schiere di Carfo VI I I ? 
Il perchè non lo abbiamo a ricercare -
come bene ha avvertito Giuseppe Ortolani in 
un suo sensatissimo articolo sopra alcune an-
tiche ombre dell'anima italiana - in grossi 
libri, ma in un piccolo scritto appunto di 
Francesco De Sanctis, che si intitola : L'uomo 
del Guicciardini. È •Hno di quegli aurei scam-
poli della sua grande opera, che il nostro fe-
ticiismo per la classifioazione dei generi let-
terari ci ha fatto relegare sempre fra i pro-
dotti di semplice letteratura, mentr' essa è il 
più profondo e formidabile esame della no-
stra coscienza nazionale, che siasi fatto mai. 
Gli storici vi additeranno come cause della 
catastrofe inaudita o il tradimento di L\ldo-
vico il Moro, o la perfidia dei Borgia, o la 
spensieratezza di Leone X; oppure, pene-
trando nelle cagioni più intime di quella, -
che il Machiavelli chiamò con tagliente ener-
gia corruttela italiana, ne incolperanno a v1-
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cenda le- nostre discordie o il nostro cosmo-
politismo, come sosteneva il Sismondi ; la 
rilassatezza del sentimento religioso e dei 
costumi, o l'eccesso deMe pratiche religiose, 
che sfibrarono glì .animi, e li resero più di-
sposti aHa remissività; e così vi,a. 
La cagione più profonda fu, invece, quella 
saviezza italiana, che le Opere inedite del 
Guicciardini, pubblicate dagli eredi del suo 
nome dopo più che tre secoli, nel 1857, e spe-
cie i suoi Ricordi, hanno lumeggiata con una 
crudezza impfacabile. Che singolare pianta 
uomo, _ come dice iii De Sanctis, l'uomo savio 
che il Guicciardini ci disegna! Sapiente, pru-
dente, equilibrato; che bada a costruire la 
propria vi1ta come un calcolo aritmetico ; che 
sa tutto il bello e l'ideale, ma mira al con-
creto ; che _non crede alle cose delila religione, 
ma si guarda dal toccarvi ; che pensa alla re-
pubblica, ma più al suo particulare; che con 
tutte le varie specie di uomini si confà, ma 
una non ne può assolutamente soffrire, quella 
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dei pazzi. Sul . m~dello., di questo uomo tipo 
erano tagiliati tutti in " Italia, politici, .filosofi, 
artisti. << Mai non si vide tanta sapienza e così 
aha intel:ligenza, quanta trovi allora nei grandi 
uom1m, che avevai~o in mano le sorti del 
~aese. . . e giooavano quasi con gli stranieri, 
a cui si sentivano tanto soprastarie per -intel--
ligenza e per coltura, così che - non che 
averne paura ~ confidavano di poterli usare 
a' loro fini e a' loro interessi particolari » . 
Stavano intanto, quegli stranieri, fieramente 
combaittiendo in casa loro pe! la conquista di 
quelle cose immateriaJi, che erano la libertà 
religiosa, la unità nazionale, e simili. I savii 
italiani li guardavano, dall'alto in basso,- un 
pochino come pazzi. E per conto lorn con--
chiudevano per bocca del Guicciardini: « La 
consuetudine nostra non comportava che si 
implicassi nella guerra tra quesiti principi 
grandi, ma attendessi a sehe:rmirs1i e ricom-
perarsi da chi vinceva secondo lie occasioni e 




fare maestri e censori. . . e mesoolarci nelile 
quistioni de' maggiori re de' cristiani ; ab--
biamo bisogno noi d'intrattenerci con ç>gnuno, 
di fare che i mercatanti nostri, che sono la 
vita nostira, possino andare sicuci per tutto: 
di nòn fal'le ma,i offesa a alcuno principe 
grande, se non costretti~ e in modo che la 
scusa aocompagni l'ingiuria, nè si vegga pri--
ma l'offesa che la necessità. Non abbiamo 
bisogno di speQ.dere i nost~i danari per nutrire 
le guerre di alitri, ma serbargli per difenderci 
dai1le vittorie; non per travagliare e mettere 
,, 
in pericolo la vita e la città, ma per riposarci 
e salvarci». Linguaggio di servitori e di mer--
canti ! 
Ma anche da noii qualche pazzo c'era. Pazzi 
ad esempio, chiama l'uomo savio deil Guic--
ciardini, quei Fiorentini, che nel 1530 non 
si arresero alle armate tedesco--spagnuole del--
I' Imperatore e sostennero il famoso assedio ; 
poichè essi avevano « contro a ogni ragione 
voluto opporsi », quando << i savii di Firenze 
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arebbono ceduto alla tempesta». Ma più assai 
erano in Italia i savi. Città, principi,,_ popoli 
rispondevano anch'essi al1l' esemplare delineato . 
dal Guicciar.dini. « Patria, religione, libertà, 
onore, gloria, tutto quello che stimola li uo-
mini ad atti maginanimi e fa le nazioni grandi, 
ammesso in teoria, non aveva più senso nella 
viita pratica, non era più il motivo della vita 
soai1ale. E perièhè mancarono questi stimoli__, 
i quali soli hanno virtù · di mantener vivo il 
carattere e la 1tempra ddle nazioni, mancò ap-
presso anche ogni eneflgia intelliettuale e ogni 
attività negli usi e ne' bisogni della vita, e il 
paese fìnì in quella sonnolenza, che i nostri 
vincitori con immortale scherno trasportarono 
ne' loro vocaholarii e chiamarono il dolce far 
niente». 
« L'Italia, conchiude il De Sanctis, perì, 
perchè i pazzi furono pochissimi, e i più erano 
i savi. Un individuo ~imile al savio del Guic-
ciardini può forse vivere ; ùna società non 
può. Perchè a tenere insieme uniti gli uomini 
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è necessità che essi abbiano la forza di sa-
crificare, quando occorra, anche le sostanze, 
anche la vita, e dove manchi questa virtù o 
sia ridotta in pochi, la società è disfatta » . 
Contro quella saviezza mortale aveva, ben 
sì, levato la pallida faccia Nicolò Machiavelli, 
ficcando ne1l 'avvenire l'occhio suo nero e duro 
come il pensiero. Egli em venuto predicando, 
ohe la missione deH 'uomo su questa terra, il 
suo primo dovere è il patriottismo, la gloria, 
la grandezza, 1a libertà della patria. Resecaiti 
ormai dalla vita tutti gli elementi sopraumani 
e soprannaturali, egli aveva , sostenuto che 
fondamento della vita è ,la patria, e che la 
vera religiosità dell'uomo moderno è l'amore 
deU,a patria. E si era sforzato di mostrare ohe 
quello della neutralità è stato sempre fra i 
vari partiti, a cui uno stato può appigliarsi, 
di tutti il perniciosissimo. E scherniva i reg-
gitori nostri dicendo : « Credevano i nostri 
principi italiani, prima che egli assaggiassero 
i colpi de Ha ultramontana guerra, che a un 
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principe basta~se sapere negli scriittoi pensare 
un'acuta ris:posita, scrivere un~ bella lettera, 
mostrare ne' detti e neHe parolie arguzia e 
prontezza, sapere tessere una fraude ... nè si 
accorgevano i meschini che si preparavano ad 
essere preda di qualunque gli assaltava... Ma 
peggio ancora si è, che coloro i quali restano, 
vivono nel medesimo errore e nel medesimo 
disordine, n:è considerano _che q~elli che in 
antico volevano tenere 1'o Stato, erano i primi 
tra i ~combattenti, e ·se perdevano, volevano 
con lo Stato perdere la vita, talmente che o 
vivevano o morivano virtuosamente » . Aveva., 
infine, voluto convincere gli Italiani, che il 
nerbo deUa guerra non sono nè i denari, nè 
le fortezze, nè i soldati, ma le forze morali ; 
e che quindi l'Italia non pote_ya speiare sa ... 
Iute, s.e non çostituendo _quella fo~ma di mi ... 
lizia, ove queste forze unicamente possono 
aveTe fondamento e sviluppo, le milizie nazio ... 
nali. « Non istimavano gli ·antichi cosa più fe ... 
lice in una repubblica che aver quella assai 
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uomini esercitati nell'armi», egli ammomva 
instancabilmente. Il suo ammonimento cadde 
nel vuoto. E a lui non rimase che la disperata 
constatazione : « gli Italiani sono divenuti e 
:rimangono il vituperio del mondo ! » 
Dalla stor.ia del mondo la fìgur.a del soldato 
italiano scomparve, salvo che per il Piemonte; 
ma lo seguirono, a _ tappe fatali, anche il po-
litico, l'artista, i,1 poeta, il filosofo, il giurista, 
lo scienziato. L' ltalia cessa a poco a poco di 
essere uno dei fattori dell~ storia mondiale. 
Aprite, inviero, le storie politiche, aprite le 
storie delle lettere, deHe arti, delle scienze : 
i nomi degli · Italiani si vengono sempre più 
diradando di contro a quelli degli stranieri ; 
così che, se non fossero le eccezioni del Ga-
lilei, del Muratori, del Vico (triade luminosa 
ma, ahimè, troppo smilza), forse non vi' ap-
parirebbero affatto. E ciò perchè, svuotata la 
coscienza nazionale di quei valori morali su-
F. RUFFINI. - Cesare Battisti. 6 
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premi, anche 1 'iarte, 1a scienza e la vita SI 
-vennero svuotando di ogni ~erio e alto con-
tenuto ; e fu quel vuoto dell' ani~a, che an-
cora il De Sanctis definì, con una parola di 
, una tragica efficacia, come ozio interiore. 
Abbiamo le mille volte detto che i domina--
tori stranieri tennero gli ltal,iani lontani dalle 
armi, per meglio opprimerli. Non ci è pas-
saito mai per la _mente che la proposizione si 
prestasse troppo ad essere irovesc~ata, dicendo 
che quei dominatori stranieri ebbero buon 
gioco di opprimerli, perchè gli Italiani SI 
erano straniati dalle armi. 
Chi vorrà scrivere, per esempio, la storia 
vera di quel fatto tremendo, che fu per noi 
Campoformio; il trattato fatale del 1 797, -che 
diede ali' Austria Venezia e quelle terre del 
Veneto, dell'Istria, della Dalmazia, la cui libe-
razione è ancora oggi ~na insoddisfatta nostra 
aspirazione, dovrà pure avere il coraggio di 
tene:iie il debito conto di documenti, addirit--
tura a,gghiaccianti, come questo brano della 
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Storia . dell'anno 1798 dell'abate Pegorini : 
, ~ 
« Il g;neral1e Bonaparte condusse insensibil--
mente i govem! provvisori del Veneto a oon .... 
venire sulla necessità assoluta di una milizia 
regolata di fanteria e cavalleria. Le parole di 
Bonaparte furono altrettanti oracoli per gli 
acçiecati Veneti democratici ; e sì quelli di 
terraferma, che di Venezia si accinsero con 
entusiasmo ad eseguire questo consiglio cre-
duto salutare alla loro,esistenza politica. L'idea 
di avere una forza regolata propria e nazio-
nale riscaldò la mente dei municipalisti di 
Venezia e di Terraferma. Tutto fu messo in 
opera per indurre le popolazioni a gradire la 
nuova organizzazione militare. A dir vero la 
gioventù degli Stati Veneti, quantunque a 
poco a poco venisse guastandosi coll' empie 
massime rivoluzionarie, pure nè tutta era 
corrotta, nè quei fra essa che tranguggiato 
(sic) avevano il veleno della stoltissima libertà 
giunti ancora erano a quel grado di furiosa 
mania, che li rendesse disprezzatori della pro-
• 
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pria vita e dei propri commodi, per ffstegno 
a una tal causa » . 
O sciagurata saviezza italica, rimasta così 
profonda nella nostra anima nazionale, che 
nes,suna più dura esperien~a, nessuna più 
atroce ingiuria sono valse a sradicarnela per 
intiero mai! Abisso spaventevole di saviezza, 
che spingeva i benpensanti fiorentini a con-
siderare pazzi quei concittadini loro, che fe-
cero lia resistenza incredibile dell'anno 1 5 30, 
il solo fatto di. guerra terrestre che riscatti il 
nostro nome nazionale dalla taccia di viltà 
onde fu oppresso in tutto quel secolo e nei 
seguenti, il solo che sia rimasto luminoso 
nella nos tra s,toria, così eh' esso solo consi-
derò ~osa degna, fra tutte le nostre, di atten-
zione e di studio particolar.e anche il mare--
sciallo di Hindenhurg, in un suo soggiorno 
fiorentino. Abisso abominevole di saviezza, 
onde ancora nel 1 798 i,1 benpensante veneto 
era indotto ~ dare addirittura dei maniaci fa~ 
riosi a quei generosi giovani veneti, che - se 
• 
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un po' più di seguito avessero potuto tr.:ware di 
disp~ezzatori della propria vita e dei proptz 
commodi (o compendio perfetto, espressione 
insuperabile di tutto un avvilimento di popoli 
e di secoli!) - avrebbe:rio risparmiato alla 
loro patria l'ignominia de1la dominazione au-
striaca, e tolto che anche ora tanto sangue si 
debba profondere per sanare quel danno e ri-
scattarci da quell'obbrobrio. 
Possiamo noi, in tutta coscienza, adontarci 
che per il mondo prendesse a dilagare la 
voce ingiuriosa, che gli Italiani non si bat-
tono? Ancora nel 1849, pronunciata alla Ca .. 
mera francese dopo Novara, essa ferì un' ani-
ma, pur così sinceramente amante della pace 
e nemica della guerra, quale fu queUa di Teo-
doro Moneta; e altrettanto profondamente, sic-
come ci narrò da ultimo il Meda, quanto la 
stessa notizia del disasbro, quanto lo stesso 
spet,tiacolo degli effetti tristissimi della rotta, 
oh' egli aveva sotto i propri occhi, ad I v,rea, 
ove allora si trovava. Nè ci stupiremo più che 
86-----------------
ancor.a nel 1864, nel suo viaggio d'Italia, lp ... 
polito Taine degl~ Italiani osasise scrivere: 
« T roviano eh' è sciocco sacrificarsi ; sorridono 
finemente nel vedere il F,rànèese che si riscal ... 
da e che al nome di patria e di gloria va a farsi 
rompere le ossa >> • 
Poichè quell'antica corruttela italiana non 
fu sanata pienamente nemmeno · dalle- ge--
s,ta, sotto tanti aspetti così gloriose, · del no--
stro Risor.gimento: opera pur sempre di mi--
noranze generose, non di tutto q11:anto un po--
pol'o ; risultato grandf oso e solenne, che noi 
ebbimo però più assai per ben~gne congiun--
ture di eventi, che non per vera ed esclusiva 
virtù nostra, per merito, cioè, dei nostri sforzi 
e dei nostri sacrifici; che ci costò, invero, in 
tutto il secolo, tra caduti sul patibolo e sul 
campo di bat,taglia, un olooausto di vite molto, 
ma molto minore, che non importi ora la più 
modesita delle nostre vittorie. Di queUa cor ... 
ruttela il De Sanctis diceva, che « i suoi ve ... 
stigi sono visibili anche oggi e ci vietano l 'an ... 
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dare innanzi ». Nè l'uomo savio è del tutto 
morto in noi ; che anzi, afferma· nella chiusa 
del suo saggio · stupendo il De Sanctis, << l 'uo-
mo del Guiociardini vivit, imo in Senlltum 
venit, e lo incontri ad ogni passo ; e que-
st'uomo fatale c'impedisce la viia, se non ab ... 
biamo la forza di ucciderlo nella nostra co-
scienza». 
Abbiamo mai ricercato seriamente in ad-
dietro, perchè il De Sanctis, che fu certo la 
coscienza più profonda della terza Italia, così 
di essa giudicasse? Abbiamo mai ricercato 
seriamente, perchè quella, che della terza Ita-
lia fu. la voce più solenne e pm coraggiosa, 
Giosuè C~rducci, le abbia mossa queHa ter-
ribile accusa di viltà, di cui abbiamo sentito 
per tanti anni il bruciore? 
Cesare Battisti, urtandosi ancora una volta 
nel tradizionale uomo savio italiano, neutra-
lista e pacifista non per amore di un ideale, 
ma per difetto di ogni idealità, sentì che 1 'I ta--
lia aveva sempre bisogno di eroismo e di mar-
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tirio, più che non di merci e di denari, di 
ferrovie e di colonie. Questo egli seòtì come 
italiano. Ma, vissuto per la schiavitù del suo 
luogo nativo in mezzo agli stranieri, egli era 
più di ogni altro in grado di scrutare anche 
con_ l'occhio dello straniero dove quella no--
stra incorreggibile saviezza ci avrebbe incon--
sapevolm~nte condotti ; poichè il giudizio dello 
straniero è veramente per i popoli una anti--
cipazione della storia. 
Quante volte i1l suo cuore aveva sanguinato 
del secolare disprezzo del barbaro; che, guar--
dando dalle sue foreste alle nostr.e terre so--
leggiate, usava man:i,festarlo con l'atroce bi--
sticcio della sua lingua, ove le p~.role Fichi 
e V il i si scrivono e suonano ugualmente ; e 
diceva, che il nostro er,a il paese e degli uni 
e degli altri : das Land der F eigen ! 
E sapeva Battisti quello, che l1a nostra neu--
tralità ci riservava da parte di ohi si era sem--
pre creduto lecito verso gl 'Italiani il promet--
tere nel momento del pericolo e il non man--
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tenere mai, anzi lo schernire, non appena tor ... 
nato in salvo. « ll ritenere che pei b~gli occhi 
deUa neutralità italiana, le nazioni belligeranti 
debbano donare aH 'Italia le terre irredente, 
non ,è cosa da pazzi, ma da delinquenti. Nel ... 
l'ora in cui per conseguire _l'indipendenza e 
F integrità nazionale versano torrenti di san ... 
gue e il popolo belga e il serbo e iL francese, 
saiiebhe semplicemente atto di ributtante ci ... 
nismo presentarsi ad un cong,resso europeo 
in veste di seiisali o di accattoni » . Sapeva 
che noi .saremmo diventati, con la vittoria de ... 
gli Imperi centrali, sicura senza rintervento 
nostro, non i servi dei Tedeschi, che avreb ... 
bero avuto troppi altri soggetti su cui river ... 
sare la loro bmma di dominio., ma i servi dei 
loro servi ; e non vi è chi ignori che non s,i 
può dare arroganza più insopportabile di 
quella dei servi, a cui riesca di fare una volta 
tanto da padroni. Sapeva che persin la Mez ... 
zaluna, che la vittoria di Lepanto, la vittoria 
tutta i1taliana di Lepanto (poichè, se _il capo 
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nominale fu Giovanni d'Austria, italiani, qua--
si• esclusivamente italiani furono i combattenti 
e i loro duci) aveva èacciaita oramai, e si ere--
deva per sempre, dai mari sacri alle memorie 
della nostra civiltà classica; vi sarebbe riap--
parsa, trionfante e tracotante, dall'Egitto, da 
Tripoli, da Tunisi, da Algeri, qmile emissa--
ria della Mittel--Europa. 
Al savio tradizionale, che neH 'epoca del Ri--
sorgimento aveva -dato del pazzo a Mazzini, 
dell'avventuriero a Garibaldi, della~ testa--bru--
ciata a Cavour, e che ora veniva sillogizzando 
sui vantaggi deHo stare a vedere, del lasciare 
venire, del trarsi in disparte, Battis1ti. sentiva 
che si doveva rispondere, come il De Sanotis 
già a quelli, che nel periodo del Risorgimento 
~icevano proprio il medesimo: r< Voi, seduto 
nella vostra stanza fate dei sillogismi per di-- · 
mostrarmi, che sarebbe stato più patriottico 
avviare l '1 talia a un risorgimento più lento e 
pacifico, c~n partecipazione non pur deH 'ari--
stocrazia, ma anche delle plebi conveniente--
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mente educat,e. Ma i sillogismi della storia 
sono battaglie e patiboli, oppressioni e resi--
stenze, e non si giunge a tirare una conse--
guenza se non dopo sanguinose premesse » . 
Una cosa però, sopra tutte le altre, Battisti 
sentiva con terrore e con orrore ; che si voleva 
foggiare -al popolo italiano, anzi che una ge--
nerosa anima eroica, una sordida anima bot--
tegaia. Sicuro ! L'anima fra tutte odiosa di 
colui, che - mentre altri ha sacrificato alla 
partria le sue fortune, il suo sangue ,e ciò, che 
più che il nostro sang~e ci è prezioso, vale 
a dire la vita dei nostri figli - è venuto in-
vecè, per parte sua, accumulando, fra le ro-
vine e gli strazi altrui, ingordi ed esosi sopr,a--
profìtti di guerra, sarebbe diventata l 'espo--
nente unico e il simbolo più alto del popolo 
italiano : - ignaro ~he la storia si sarebbe 
incaricata poi di ~assarceli ben acerbamente 
cotesti nostri iniqui -sopraprofittii di guerra. 
Battisti vedeva, invero, l'instabilità fatale 
di coteste nostre ipotetiche fortune ; poichè 
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egli sapeva la assoluta verità di quanto, con 
il suo pratico idealismo americano, diceva 
Emerson, ·e cioè « che il mondo riposa sul 
nostro pensiero e non sul fe:r.ro o sul cotone ; 
ed il ferro del ferro, il fuoco del fuoco, la 
fonte di tutti gli elementi sono le forze mo--
rali ». Nulla, invero, nell'universo è più so--
lido e concreto di un'idea. « Tu solo, o -ideai, 
sei vero » , faceva dal Mazzini proclamare Gio--
suè Carducci. E a proposito di Mazzini, an--
che il suo biografo inglese chiudeva il suo 
libro altamente proclamando che : H L'idea--
lista è ancora il migliore amico dell'umanità ; 
poichè colui più giova alla razza, che ne pu--
rifìca la visione spirituale, e, spirando il pro--
prio soffio nel doverie freddo ed austero, 
giunge a fame una cosa viva, calda di pas--
sione, vibrante di forza ». 
Non forse una vera sete di ideale, una vera 
nostalgia deU' eroico sono avvertibili presso i 
migliori di coloro, che furono tagliati fuori 
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da questa nostra immane conflagrazione spiri-
tuale, da queste assise supreme di tutti i va-
lori morali? Non ha scritto il Ragaz un libro, 
La nuova Svizzera, vero gri:do di allarme con-
tro lo sgretol~rsi dell'anima nazionale? E non 
vi è una malinconia di cimitero nei versi, che 
un insigne giurista e letterato svizzero, pro-
fessore alla università di Bema, Virgile Ros-
sell, pubblicava non è guari nella Bibliotè-
que universelle, la gloriosa rivista svizzera, 
eh' ebbe la primizia dell'opera letteraria del 
conte di Cavour? Sono dedicati alil 'Edelweiss, 
e dicono di questo fiore delle più sublimi so-
litudini alpine, eh 'esso non ha nè il profumo, 
nè i colori, nè la appariscente bellezza di al-
tri fiori, ma che è il solo, per cui gli amanti 
dei nivei culmini immacolati arrischiano a 
volte la vita per conquistarlo: 
r u n 'as parfum, ni couleur; 
Mais est-il donc une autre fl,eur 
Qui vaille qu' on meure pour elle ì 
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E riprendono : o fiore del mio paese, dimmi ~ 
se la Svi22era è ancora quella patria unita ~ 
fiera, di cui la giustizia era la luce e la li-
bertà il tesoro? O .possa la Svizzera tener fede 
a:l suo passato ; possa ella conservare, per la 
sua salvezza, una idea, una causa, uno scopo, 
che meritino che si muoia per essa: 
Qu' elle garde pour son salut 
Une idée, une cause, un but 
Qui vaillent qu' on meure pour elle! 
Tu, o Battisti, hai testimoniato con il tuo 
martirio, innanzi al mondo e aHa storia - e 
insieme a te hanno testimoniato, con la de-
dizione eroica delle loro vite alla Patria, q1:1ei 
mille alitri giovani rnostr.i, dei quali non ti 
spiacerà eh' io ti consideri qui oramai come il 
fratello maggiore e quasi il glorioso vessiJli--
f ero -, che in Italia erano ancora un'idea, 
una causa,• uno scopo, degni veramente che 
per Lei si morisse ! 
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Q~esta idea, questa causa, questo scopo ti 
emno nell'anima profonda e tutta di sè la 
occupavano anche nell'ultimo istante· della tua 
vita di s?into moderno; alilorquando a1l 'eccle-
siastico, che :ti chiedeva quali erano le · tue 
ultime volontà, tu, desti la risposta, che la 
storia dovrà registrare : « Mia ultima volontà 
è ,che queste terre e le ~ltre siano ricongiunte 
all'Italia>>. E l'anim~, satura di ideale, tra-
boccante di patriottismo, fremente dell 'eroi-
smo più sublime, _esalavi, quando il l1accio ti 
serrò la gola, nel gr,ido : Viva 1 •Italia ! Nar-
rano che, mentre la bordaglia intorno mani-
f est.ava la sua riprovazione con lo sbaf onchia-
mento nazionale: pfui! pfui!, un povero, 
oscuro, ignoto soldato boemo rispondesse solo 
al tuo richiamo gridando anch'egli : Viva 
l'Italia ! E venne fucilato. 
Quell'eco pietosa e generosa al tuo grido 
era presagio dei destini, che all'Austria pre-
para la rivolta oramai concorde di tutte le 
genti, le quali furono da lei per troppo •tempo, 
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mvero, e tr~ppo crudelmente oppresse. Quel--
I' eco merita eh 'io ti dica, o Battisti, la grati--
tudine della tua gente con le parole sublimi, 
con le quali il popolo boemo e~ltava un 
giorno la memoria d'un suo eroe nazionale : 
« Vivo, tu recavi tutta la tua nazione nel tuo 
cuore ; morto, la tua nazione ti porterà nel 
suo cuore per sempre » ! 
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Helmo11/c. - Non è questo un libro austero, non è libro <la 
signorine, tutt'altro. 11a è almeno e soprattutto uu ~rande la-
YOro, un libro celebre. - Legato in tela e oro (Collezio11e S011-
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